爱电竞介绍

河口追梦折戟,我牵黄牛回村拍青山

发布日期:2025-07-10 12:52    点击次数:57

河口老街上,最后几件行李塞进那辆跑过不知多少山路的旧车时,天还灰蒙蒙的。雾气贴着红河水面浮荡,湿得抓心。在这待了小半年,当初是咋想的?唉,还不是因为那会儿跟人呛了几句,赌一口气就跑来了。本来一门心思要去蒙自潇洒,谁承想阴差阳错,一头扎进了河口。

当初想得挺美——边境小城嘛,找个越南姑娘拍拍异域日常,肯定来流量!多新鲜呐!结果呢?现实立马给你泼冷水。找了小半年,愣是没遇着合适的。“找个搭档拍视频,又不是变戏法!”河口街头巷尾都混熟了,还是没下文。试着问问价儿想雇一个?好家伙,那边开口的价位,直接能把人吓得脚底板发凉。真心玩不起。这就尴尬了。

更闹心的是,自媒体的饭也远没前两年好吃了。以前一个稍微有意思点的短视频,收益勉强也能抵点开销,现在?收益滑得比红河水都急!眼见着后台数字一天不如一天,人心里也跟着七上八下的。在河口折腾这么一场,视频内容没啥起色,开销倒是一分没少。拍什么呢?每天对着个破旧口岸来回拍?观众又不是傻子,同样的冷盘热过三回,谁还买账?“再耗下去,裤腰带都得往里勒几扣!”这话糙理不糙。算盘珠子早就崩了一地,该撤就得撤。

思来想去,脚下这片土地怕是留不住了。河口再好,终究不是我的根。我那些想拍越南姑娘的视频点子,说到底,就像河口的雾,看着热闹,一阵风来啥也抓不住。或许一开始路子就走歪了?挖空心思想搞点“新鲜”,可新鲜劲儿不能当饭吃啊。那些真正打动人心的东西,莫非还得回家去找?家乡的山野、田埂、晨起的鸡鸣狗吠,那些实实在在、沾染着泥土味儿的日常,会不会才是被大家忽略了的“真宝库”?我跟你说,这念头一起,心口反而没那么堵得慌了。

不玩了!打道回府!那熟悉的山坳坳里,才是我该待的地方。回去干啥呢?脑海里蹦出不少画面:扛着锄头溜达溜达,拍拍梯田边上的老梨树开花;记录记录村头的老手艺人是咋编竹筐的;再不成,想法子弄头小黄牛来养,镜头跟着它慢悠悠吃草,或者给刚出生的小羊羔接生……这些事,听着平常得紧,可能还带点乡下的“土腥气”。但这些东西里头的安静和韧劲儿,是那些拼命找的“外头花样”比不了的。你说,老老实实记录这些日出日落、鸡零狗碎,慢慢收拾出来的烟火人间,会不会反而有人愿意静下心来看看?

回家养牛养羊拍田园,听起来够土吧?真能行?自个儿心里也没个准数。但这条追流量的路走到黑,我在河口算是看透了——总想抄近道、搞爆款,撞南墙的日子就在后头等着。风口浪尖上捞食吃,风停了,第一个饿肚子的就是你。内容创作这一行,花架子撑不住真心。与其在异乡没头苍蝇似的打转,不如老老实实回到那片生养的土窝窝里去。镜头对准身边实实在在的生计和日子,拍出那份人勤地不懒、四季有序的脉动来。或许笨拙,或许慢热,可脚踩着真实的泥土,心里才稳当。羊棚牛圈里的那点事儿,谁又能断定,养不出点让人心头一暖的光景来?牛棚下的阴影长着呢,谁晓得明天羊羔的毛蹭过脚脖子时,是不是一段新故事的开始。

#热点观察家#



上一篇:全国数亿人注意,这类身份证即将“退休”,不换寸步难行!
下一篇:北京市昌平区阳坊镇福禄寿敬老院特色服务详解/附地址交通